权力的游戏 电视剧;权力的游戏 电视剧情简介

权力的游戏 电视剧;权力的游戏 电视剧情简介

乔治·R.R.马丁上世纪90年代开始创作“冰与火之歌”系列,《权力的游戏》是他在1996年出版的第一部的标题。虽然在2011年改编为电视剧之前,“冰与火”系列就已经累积了不少读者,但它成为一个世界级的文化现象,仍仰赖HBO制作的这部电视剧。原著、电视剧以及它拥有的无数粉丝,彼此成就了一个幻想宇宙,改变了电视剧这个行业,也在持续地引发政治、社会及性别等层面的严肃讨论。

记者/驳静

权力的游戏 电视剧;权力的游戏 电视剧情简介

《权力的游戏》第7季剧照,丹妮莉丝和雪诺在此季结成联盟

对大结局的畅想

此时此刻,离《权力的游戏》第8季也就是最终季4月14日开播倒计时两天的时间点上,我复习了重要知识点,又忍不住重看了一遍第7季。雪诺终于和“龙妈”丹妮莉丝睡到了一起,史塔克姐妹终于杀掉了“小指头”贝里席,詹姆终于离开了瑟曦。夜王率领异鬼军团攻到了长城脚下,骑着从雪诺手里俘获的龙,将长城烧出一道口子,军团长驱直入,挂在维斯特洛人嘴上的“winter is coming”(凛冬将至)终于在这季改口成为“winter is here”(凛冬已至)。在过去的7季中,9000多个次情节也最终汇入两条主线:一是雪诺和丹妮莉丝结成联盟,对抗瑟曦和攸伦;二是异鬼大军对抗全人类。

第8季作为最终季,许多疑问会被解开,在第8季开播之前,让我们来共同预测几个重要问题。

首先是,雪诺(Jon Snow)和丹妮莉丝·坦格利安(Daenerys Targaryen)会从此幸福地生活在一起吗?大概率是不会。预告片中,这对新晋恋人怀着事业与感情双双联合的美好心情,前往临冬城,却对彼此的真正关系“know nothing”(一无所知)。临冬城中,布兰和山姆都在,他们必然要将两个重大消息分享给二位,一个是,丹妮莉丝是雪诺的姑姑,另一个是,雪诺才是坦格利安家族的合法继承人。这意味着,丹妮莉丝一直以来对自己的定位是错误的。一对姑侄关系的情侣刚刚在一起,就要面对“江山还是美人”这样传统的复杂命题,很难讲他们的感情会走向何方。

丹妮莉丝会怀孕吗?过去几季里,“我无法生育”是丹妮莉丝的口头禅,所以支持这个“flag”倒会是一个相对安全的预测。另外,瑟曦暗示给观众的怀孕讯息,是真的吗?我猜测是假的,这是她对小恶魔耍的手段,以便让他误以为她尚有一丝人性。

小恶魔的目的是什么?就在雪诺敲开了丹妮莉丝的门后,他站在房门外盯梢,发现(自己爱着的)女王跟(曾交过心的兄弟)雪诺在一起后,脸上变幻莫测。自打他跟了丹妮莉丝,成了她的军师,以往总是展现智慧的头脑屡屡失策。小恶魔一定不只是“嫉妒”那么简单,他还有别的什么打算?他作为兰尼斯特家族一员的身份,弑父后背叛家族,如今又以敌对阵营军师的身份与他姐姐瑟曦谈判,马丁的原著中是否给他安排了隐秘的真正身份?

谁会死去?第7季死掉的重要角色并不多,是不是把“配额”留到本季了?每个人的命运都岌岌可危。从人物弧光来看,诸如瑟曦这样一类人更加笃信复仇是他们的使命,而珊莎等人却逐渐拥有了更开明的洞见。在整个人类要为了生存与异鬼大战的趋势下,开明者的生存概率或许会更高。

至于谁会最终坐上铁王座,这是《权力的游戏》写在标题里的终极命题。谁会成为最后的王者,是雪诺、丹妮莉丝、瑟曦?还是说,最终夜王在凛冬中歼灭全人类,把这场旷日持久的权力争夺战,置入“地球毁灭”的隐喻中,消解所有的胜利与失败的意义?毕竟,在过去7季中,人们为了胜利,已经干了很多残忍的事。血统纯正名义下的兄妹通奸,信仰名义下父亲对女儿的焚烧祭神,拥有魔法的龙被各方用对待的态度使用……很难想象,在战争的最后,我们会给予任何一个坐上铁王座的英雄以发自内心的欢呼。或许,我们至爱的雪诺会成为法理与人心的众望所归者,艾莉亚、詹姆都会获得象征骑士精神的奖章,但这种胜利的滋味一定会带着苦涩。

在这个被Netflix彻底改变的流媒体时代,美国播出的电视剧数量从2011年的266个,增加到去年的495个,增长了86%。即便如此,《权力的游戏》本周开播的最后一季,受到的来自全世界的关注,仍然令同行羡慕。它过去已经累计赢得比任何系列电视剧都要多的奖项(包括三次艾美奖剧情类最佳剧集)。它当然是HBO历史上最受欢迎的节目,也是过去10年中全球最受关注的节目之一。如果将线上观看统计进去,第7季平均每集的观众人数超过3000万。

人们曾在《权力的游戏》播出之初对其每集的平均成本津津乐道——最初是500万美元一集,后来逐渐增加到1500万美元一集。此后不久,Netflix和亚马逊这样的互联网公司以更大的手笔,起码在“敢花钱”这方面轻易地盖过了HBO的风头。Netflix曾于2013年高成本制作了历史剧《马可·波罗》,只不过反响平平。尔后,亚马逊掷2亿美元重金买下了《指环王》的电视剧改编权(这还只是版权费)。

《权力的游戏》成了从业者都想做成的“产品”,也因此,它为电视剧制作推开了一道“电视剧大片时代”的门。即便是一些并没有显而易见CG视效的电视剧,随着这股风潮,也能获得更多制作成本,比如像《了不起的麦瑟尔夫人》这样的喜剧。对HBO自己来说也是如此,这家曾以《欲望都市》和《黑道家族》出名的电视台,从前不敢想象会制作如此庞大的史诗题材电视剧。

电视剧与电影之间,原来有鲜明的分野,但这条界限在《权力的游戏》时代逐渐模糊化,最明显的例证是,像伍迪·艾伦这样的电影大师,也开始拍电视剧了。这是观念上的一个巨大改观。“与之相对应的是观众的期许。”福克斯电视(Fox Television Group)的前主席纽曼分析说,“从前当然是不同的,但如今你能感觉它们在互相渗透。而《权力的游戏》是这个过程中的关键推动者。”

将电视剧拍出电影质感,《权力的游戏》是第一部以巨大成功证明这条路行得通的剧,它鼓励同僚们施展想象力,不论视效层面,还是角色与剧情层面。剧情层面,指的是《权力的游戏》著名的“没有人是安全的”策略。早在第1季,《权力的游戏》就证明了自己在“杀伐决断”上的果敢,奈德·史塔克分明就是男主角,说被砍头竟就真的砍了,“主角光环”彻底失效。著名的“红色婚礼”更是一口气杀死了史塔克家族中三位重要成员。

隐喻的“沃土”

无论从什么角度,《权力的游戏》都是一部世界级的电视剧。再加上马丁的原著以及粉丝文化,这个文化现象开始受到学者们的严肃对待。英国人文学术期刊《批评季刊》(Critical Quarterly)曾以整期讨论该剧,从地缘政治、社会与性的角度梳理这个幻想世界中的隐喻。

马丁1991年开始创作时,社会对“气温变化”这个议题的讨论还比较少。故事中,维斯特洛大陆各个领袖与统治者之间争权夺利、复仇血恨,没有人把“凛冬将至”视作真正的威胁。异鬼的传说游荡在大陆之间,可人人都以为这只是个吓唬人的把戏。马丁在被问及此题时也同意读者在“冬日”这个意象中寻找到的对位关系:我们在讨论重要的议题,外交政策、社会公正、工作机会,这些的确很重要,可如果我们的城市沉入海底,这些问题就变得分文不值。从这个角度来说,气候变化才应该是下一次总统大选应该优先考虑的东西。

有意思的是,第7季结尾,詹姆与瑟曦分道扬镳,就是因为在这个问题上立场不统一。也正是在这一季当中,异鬼作为“气候变化”的投射变得异常清晰。这种清晰当然也是因为,近20年,影视剧对观众已经进行了多轮“末日世界观”的教育,以至于当那面守护北境的长城被撕出一道口子时,我的观看感受与《2012》这类末日题材的电影是一样的。全人类的命运就在此刻被一道分水岭划入危机,此后的毁灭就像电影中势必会消融的冰川一样,无法逆转。就看有没有英雄能够挽救颓势。

摆在维斯特洛人面前的,正是这样一个“共同对外”还是“保全自己”的选择题。显然,各人的选择目前来看是清晰的,瑟曦只顾及她的兰尼斯特家族,詹姆以背叛她的姿态遵守诺言出兵。而雪诺和丹妮莉丝结盟抵抗夜王的决心也已坚定。所以另一个值得期待的剧情是,哪一场大战会先发生,铁王座之战,还是拯救人类命运之战?

就像“气温变化”的对照是马丁意料之外的,他开始创作《冰与火之歌》,也非有意将这部幻想巨著打造成公共讨论中的“隐喻的沃土”。

自第6季开始,电视剧《权力的游戏》首次完全脱离马丁的原著,这为它与当下现实产生更多关联提供了便利。不论编剧是否刻意为之,这一季当中女性的征服者形象非常突出。尤其是在当时那个大选之年,人们甚至可以在《权力的游戏》当中找到希拉里的若干个切面。

比如希拉里与丹妮莉丝身上的某些共同特质。丹妮莉丝嫁给了多斯拉克人的领袖卓戈(Drogo),成了“卡丽熙”,即第一夫人。她在丈夫死后走进火场,涅槃重生,此后便在成为统治者的路上“开了挂”,顺利地收获民心,收复领地。她的政治理念是温和的,她想为臣民带去和平安稳的生活,减少残暴与虐待。可私下里她的性格又绝不温和,总有一股气吞山河的野心,她说:“我不会去阻止历史车轮,我要击碎车轮。”

可以这么说,马丁所想象的维斯特洛大陆,人物众多,世界观宏大,这些都为不同的语境提供了足够的延伸空间,人们能在这个空间里周到而全面地去讨论政治与社会议题。

性别政治

除了两位女王,《权力的游戏》中还有诸多女性“狠角色”。铁群岛女继承人亚拉·格雷乔伊,好斗、粗鲁、随兴且身手很好的同性恋;还有女骑士布蕾妮,她长相丑陋,身材几乎跟男人一般高,因为心志坚定和忠心不二而受到喜爱。她们都是与外界对自己的性别期待不一致的女性角色。

当然还有艾莉亚·史塔克。最开始,我最喜欢看的故事线就是小艾莉亚这条。我喜欢看她跟长姐斗嘴,讽刺珊莎,调侃她“行止端庄,目标是嫁给王子,将来成为王后,以贤德服人”,那也不过是“牵线布偶”,总体来讲是愚蠢的。我喜欢看当母亲和姑姑都在教她三从四德时,父亲奈德给她请了师傅教习使剑,哥哥雪诺特地为她量身打造一把“缝衣针”小剑。但其实全家人对艾莉亚的要求与对珊莎无异,奈德告诉女儿:“将来有一天,你会嫁给一个爵位继承人,住在城堡里,生几个孩子。”小艾莉亚说:“不,我不会。”

艾莉亚这种自由意志很符合当代观众特别是女性观众的自我投射。珊莎这个角色,也显然是到了后期才受到更多喜爱,远多于早期那个“恨嫁的小姐”形象。只不过,或多或少,《权力的游戏》还是在这些女性角色成长过程中加入了一些弗洛伊德式的成因。比如亚拉的父亲有明显的“厌女”行为;珊莎漫长的成长过程中,嫁过两个待狂,在这些人造成的心理残害中,她才对自己的角色有了清醒的认识。

把这些个性多样的女性角色放在一起,《权力的游戏》中涉及的“性别”议题牵涉广泛,的确制造出了一种“合唱”效果。这些合唱的声音,在女性主义这个领域内引发过许多现实层面的争论。

3年前,第5季第6集中,珊莎被迫与波顿家族的拉姆塞联姻,又是一场“舔血预警”的婚礼。变态的“小剥皮”拉姆塞在大婚夜强暴珊莎,还强迫与珊莎一起长大的席恩在旁围观。这场原著中并没有的戏引起了强烈反对,HBO这样做有必要吗?观众们看着长大的珊莎,某种程度上来说的确与现实生活的边界早已模糊。观众和媒体发表了许多观点,试图论证这场暴虐的戏如何没有必要。

以至于马丁都站出来接受采访。他说:“如果你描写一场战争,尽是英雄杀掉怪兽,而对性暴力避而远之,那这就是极不诚恳的。不幸的是,至今仍是战争的组成部分。我不认为我们应该假装它不存在。”

这场争论发生在2015年,离甚嚣尘上的“MeToo”运动尚有时日。

两年后,第6季的权力结构发生一次轮转。观众发现,各大家族的掌权者似乎都成了女性。丹妮莉丝不必去说,她原只是被兄长拿去交换军队的,一步一步成了塔格利安家族的继承人,拥有龙、军队和宣誓的效忠者。兰尼斯特家族的瑟曦在两个儿子都死去后,成为女王。临冬城城主由珊莎获得。甚至熊岛的莫尔蒙家族那位幼小的城主,似乎也是为了“取悦”女性主义者。

但《权力的游戏》在性别政治上的探索并未止步于“为女性赋权”。第6季发生了一个格外有冲突力的画面。

梅丽珊卓是一位女祭司,她年轻、漂亮、性感,并且拥有预言能力。一头红发的她,也经常一袭红衣。第6季中,正是这位显然会巫术的美女祭司复活了男主角雪诺。没想到的是,漂亮了好几季的梅丽珊卓,突然在屏幕前变成了衰老异常的女人。电视剧对这一场的处理很妖异,烛光、镜子与闺房,氛围是暧昧的,没有观众会提防到,这个前一秒还是漂亮到令人不敢直视的女人,下一秒会毫无征兆地变成一位赤裸的老妇人。

我看到这一幕的时候,感到非常震惊。这种震惊并不仅仅来自剧情设计上的反转,更多的冲击力其实来自画面本身。我搜索自己过去的经历,是否曾经目睹过衰老女性赤裸身体的场景?答案是没有。就像生活在这个时代的大部分普通人,由于私密性等原因,我们很少有机会能在现实中碰到这样的画面。唯独有可能目睹此景的地点之一或许是公共澡堂。但即便在那样的场合里,也不至于看到HBO所选择的老者身体,那是一个对“衰老”进行夸张处理的画面。

后来我在《大西洋月刊》上读到的一篇文章,提出一种能解释观众对此画面感到不适的社会学原因。这篇文章的作者梅根·加伯写道,梅丽珊卓的衰老形象是“不和谐”的,因为公众审美不会去刻意表现衰老丑陋的女性身体,《权力的游戏》之外的真实世界里,没有一个文化环境会让它的受众有机会去长久地凝视它。

马丁在原著中,用“glamor”(魅惑)一词形容梅丽珊卓。她侍奉的是光明之王,代表着“魅力与幻觉”。这几乎是在说,“魅力”这个东西,是魔法的工具。魔法,意味着“欺骗”。梅根·加伯写道:“梅丽珊卓的魔法幻象是一种现实魔法的极端形式:许多女人都在以各种办法尽可能地维持年轻与漂亮。”

女性在年轻漂亮这件事上付出的努力,面临的不是鼓励,而是嘲笑和质疑。那些因为注射肉毒杆菌而僵硬的脸,总会被大众嘲笑,与此同时,“不加修饰地老去”似乎又成了新的美学标准,是“勇敢”的代名词。只不过,社会更欣赏“老去”的前提仍是“优雅”,像梅丽珊卓脱掉魔法后近乎粗野和原始的“衰老”,当然令人心头一震。

微妙的是,HBO在揭示梅丽珊卓的年龄真相时,态度是调侃的,似乎在说“哈,给你们看个老女人”,而不是“这个女人一直在撒谎,应该谴责”。它所展演的奇观,性质与剧中喷火的龙、蓝眼睛的夜王无异。这恰恰是《权力的游戏》对这个社会的性别政治的深刻理解:各种荧幕画面持续地捕捉年轻漂亮的女人,心怀对衰老的恐惧,而永远年轻漂亮像是一个矛盾的陷阱,表面谴责实则默许,由整个社会的期望共同完成。

备案号:赣ICP备2022005379号
华网(http://www.hbsztv.com) 版权所有未经同意不得复制或镜像

QQ:51985809邮箱:51985809@qq.com