她曾被全美唾弃，是人人喊打的过街老鼠
先说件可能会让你感到意外的事——
本周六（11 月 12 日），是演员安妮·海瑟薇的 40 岁生日。
(资料图)
她是凭一己之力，统一了全球审美的女孩。
《公主日记》《穿prada的女王》《悲惨世界》《星际穿越》《一天》《蝙蝠侠：黑暗战士崛起》……
代表作无数，且塑造了超多经典角色。
但你可能不知道的是——
她曾被全美唾弃，是人人喊打的过街老鼠。
而后又凭作品和人品，触底反弹。
重回巅峰，万众喜爱。
在今天，讲述她的故事尤其充满意义。
你能看到一个人因没有自我，渴望完美而被捧到顶点，又因没有自我，太过渴望完美而失去一切。
她身上有着所有女生的成长印记——
关于如何找到自我、拥有被讨厌的勇气以及如何爱上自己。
你会看到，那些你所不知道的安妮·海瑟薇。
安妮·海瑟薇的出场，自带公主剧本。
18 岁那年在去新西兰的途中，恰巧需在洛杉矶停留 26 小时，泡在剧场长大的她就去试镜了《公主日记》。
“谁不想成为公主呢？”安妮心想。
可越想争取就越紧张，试镜中途她竟不小心从椅子上狼狈地摔了下来。
完蛋了！结束后，安妮不断地自我谴责。
谁曾想正是这一摔，让导演对她印象深刻，最终放弃了已提名影后的丽芙·泰勒，而大胆启用了还是新人的她。
而《公主日记》的故事，也是这么展开的：
一个普通的平凡少女，常被嘲笑的自卑女孩，某天醒来突然被告知自己竟成了王室的继承人？她被接进皇宫，接受一系列的训练，学习成为一名真正的公主……
2001 年，明眸皓齿、肤白如雪的公主米娅，跟她的扮演者演员安妮一时间美遍全球。
电影剧情和现实生活形成了完美的互文。
而属于安妮·海瑟薇自己的“公主日记”，才刚刚开始。
1982年，安妮出生在美国纽约的布鲁克林区。
因从小在新泽西州的天主教地区长大，15 岁前，她的梦想一直是成为一名修女。
修女意味着什么？
至少需发三愿，“绝财”“绝色”“绝意”。
你可以理解为，从小安妮就渴望成为一个“完美”的人。
父亲是律师，母亲是演员兼歌手，安妮在殷实的家境长大，学习优异、性格开朗。
直到 15 岁她得知哥哥是一名同性恋，因此放弃了做修女的梦想。
转战演艺圈，又凭《公主日记》火出圈。
但后来陆续接到的，都是类似的角色。
她不想困在“公主专业户”的标签里。
2005 年，安妮考入了纽约大学学习。
她下定决心转型，去挑战更丰富的人物。
一年后，一个精彩的剧本引起了她的注意：《穿普拉达的女王》。
刚大学毕业的 Andy ，在找工作屡屡受挫的情况下进入顶级时装杂志，给总编当助手。
一路打怪升级的设定充满戏剧冲突，且职场新人会面临许多社会问题和抉择。这让安妮下定决心 ，一定要拿下这个角色。
可电影公司当时早有心仪人选，想让“小妞电影”专业户瑞秋·麦克亚当斯来出演Andy。
电影公司执着地向瑞秋发出了三次邀请，面对这份诚意瑞秋表示十分感动，然后连拒三次。
尽管如此，Andy 依然没落在安妮头上。
因为剩余的候选名单也耀眼夺目：寡姐 Scarlett Johansson（斯嘉丽·约翰逊）、Natalie Portman（娜塔莉·波特曼）、Kirsten Dunst（克斯汀·邓斯特）……
哪一个都是好莱坞炙手可热的女演员，而安妮…是第九顺位的终极备胎。
但安妮和 Andy 一样，都是不撞南墙不回头。
为了争取到这个角色，安妮为剧本加入了自己的想法和注解，不断毛遂自荐为什么适合，为什么想参演，甚至跑到电影公司高层的办公室，在盆栽前留下“Hire me”（雇佣我）的字条。
导演都被打动准备与安妮签约了，但电影公司迟迟不同意。在他们看来，安妮只是一个漂亮的“花瓶”，驾驭不了这种有层次的角色。
是安妮前一年转型的电影，在这次救了她。
05 年，安妮在李安导演《断背山》里饰演配角露琳，杰克的妻子。
虽然戏份不多却相当重要，还挑战了大胆的情欲戏。而这刚好是她脱离《公主日记》《魔法灰姑娘》等漂亮形象，走上演技派的转折点。
真正具有话语权的梅姨 Meryl Streep ，恰巧在此时受邀去了《断背山》试映会。
梅姨对她在《断背山》的演出印象极为深刻，主动约安妮见面详谈。
结束后她亲自致电电影公司 CEO 为安妮背书：就是这个女孩了。
安妮得到了梦寐以求的机会。
06 年电影上映，一举拿下 3.3 亿美元的高票房（折合成人民币约为 24 亿元）。
安妮成功打入了好莱坞，还带着“最强新人”的势头一路高歌。
07年，凭借爱情传记电影《成为简·奥斯汀》，安妮入围英国独立电影奖最佳女主。
08 年，又通过《蕾切尔的婚礼》，入围奥斯卡最佳女主 、美国金球奖最佳女主。
那时的安妮不过 26 岁，就站在巨星舞台。
她笃信努力的价值，认为一切皆有可能。
一路顺风顺水，风光无限的她。
却没想到一场黑暗危机，已悄然而至。
2008 年 6 月 24 日，一则消息震惊全网。
安妮·海瑟薇交往 4 年的男友拉费洛·法里耶瑞，因疑似欺诈、洗钱遭到美国联邦调查局 FBI 的逮捕。
深爱多年的男友，竟然是个金融诈欺犯？
安妮还来不及震惊和悲伤，就需要配合一系列调查和关注。
她把拉费洛送的礼物金银珠宝全部归还，甚至私人日记都上交了。证明对过去的一切诈骗并不知情，也切断关系分了手。
这样完美的做法，换来的是美国人民声讨她薄情寡义——
“男友风光就跟着，被抓了立马抛弃。”
网友还找出了更多端倪——
安妮不是一向声称自己节俭的吗？
竟还坐男友的私人飞机参加派对！
竟还收过男友那么昂贵的珠宝首饰！
一时间，安妮的口碑骤降。
尽管大部分人也相信安妮被骗了，是受害者。但更多的人认为…安妮踩着前男友过河太没人性。
拉费洛在后来的采访中还说：“安妮在我最需要的时候甩了我，在我逮捕前她说的最后一句话明明是永远爱我，然后就再不联系我。可能…她觉得救她的事业比较重要吧。”
拉费洛所说的一切，直指安妮过于狠辣。
那段时间，安妮的新闻采访标题，几乎都是说“我不敢相信爱情了”。
甚至 19 年拉费洛出狱后，还不忘重提安妮。
他要写一本书，内容是和安妮的私密故事……
前男友这个坑，安妮不想再有一点点接触。
她把注意力放回事业，用作品为自己说话。
在《蝙蝠侠：黑暗骑士崛起》里，她是亦正亦邪的猫女。
虽然也有人说她几乎毁了整部电影，但更多人夸安妮惊艳了全世界。
她是《一天》里，不断与爱人错过的艾玛。
有不少人说剧情跟安妮的口音一样别扭，但事实是无数人在那个夏天为结局落泪。
三年时间，安妮从前男友的坑里跳了出来。
作品，让她重新成为万众喜爱的大明星。
《悲惨世界》里，她扮演被生活无情折磨的女工芳汀。
凭此她一举拿下 2013 年奥斯卡、金球奖的双女配角奖。
但就在最该高兴的奥斯卡小金人颁奖当晚，却迎来了她整个人生的至暗时刻。
全网围攻安妮·海瑟薇的行动，正式展开。
围攻安妮，早在 2011 年奥斯卡就拉开了序幕。
那时她受邀成为女主持，尽管排练疲惫，力求完美的安妮却始终热情饱满。
可她太活跃，显得跟她一起主持的詹姆斯·弗兰科略显倦怠。
三到四小时的直播，她不停唱歌、跳舞。
她喊叫起来、大笑，努力完美地活跃气氛。
可显然，大众并没做好准备让一个“不食人间烟火”的女神明星，变成剧场小孩来取悦自己。
太拼的她，反而让人讨厌。她用力过猛了。
这种讨厌，在 2013 年奥斯卡颁奖夜达到巅峰。
Valentino（华伦天奴）在当天早些时候发新闻稿说：安妮的奥斯卡礼服来自他家。
结果安妮却身着 Prada （普拉达）礼服出席。
且这件 Prada 礼服，胸前看起来像激凸，大家说安妮故意这样穿博头条版面，太有心机。
虽然安妮道了歉，承认团队临时更换了礼服，因为她得知有女演员和她原本的礼服撞款了，但这并不能平息众怒。
而 2012 年《悲惨世界》上映时，安妮没接受金发造型改了设定，就引发了很多原著党不满。
且冲击奥斯卡奖项时，安妮为了角色 3 周减重14 斤、为角色剪长发的新闻满天飞，大家反感卖惨。
领奖时，她说没想过自己能拿小金人。
还哽咽着说，“梦想成真啦”。
在大众看来，她前期疯狂营销就为了拿奖，现在拿奖了还说“没想到”这种话，太假。
且她一个不漏地感谢了所有剧组工作人员，讲了一大堆话。
被称为是“感谢时间最长的女演员”。
大家认为她的颁奖词滴水不露，排练痕迹太重。
“安妮海瑟薇太不真实了”，“连笑、说话都像在演戏。”
而拿了最佳女主角的大表姐詹妮弗·劳伦，摔了一脚也只是一笑而过，既接地气又自然。
在率真大表姐的对比下，更显安妮白莲花。
当晚，每分钟都有 2 万条骂安妮的推特。
新闻的标题都是拿两人对比：
“为啥女人都讨厌安妮海瑟薇？但爱劳伦斯？”——《纽约杂志》
“快乐女孩 vs 酷女孩：为什么人们不喜欢安妮海瑟薇？”——《Indiewire》
一夜，她从“刘亦菲”掉到了“刘浩存”。
她被列入“美国人最讨厌的明星”黑名单。
美剧里经常出现，吐槽她的段子。
甚至还有了专属的黑粉名：Hathahaters。
某天，安妮使用谷歌搜索，立马蹦出一篇文章：
《我们真的讨厌安妮海瑟薇吗？》
看到文章的那一刻，安妮说像被扇了一巴掌，很羞愧。
即便过了很久，羞辱的感觉依然没有散去。
还有导演跟她说：我感觉你很适合我们的角色。但不确定经过这么多事后，观众能否接受你。
一直以来，安妮都努力成为完美的人。
学习上勤奋、工作上努力，每个机会都全情投入、饱满又热情，尊重在意每个同事、平易近人……
她天真地以为这样会被尊重，被喜欢。
却没想到她越努力完美，却越被人讨厌。
人们讨厌一个人的时候，连会呼吸都是错。
面对一片骂声，安妮想过多种方式挽回。
既然完美会被讨厌，那试试“不完美”？
她在综艺节目自爆糗事、说脏话。
主动扮丑、竖中指、做夸张动作。
想用自黑抵消黑点，没想到适得其反。
她更被讨厌了。
安妮陷入了一片迷茫，不知道该往哪走。
她坦诚“名气这回事，已经很长一段时间搞惨了我，我不知道该怎么面对它，它让我压力超大。”
在后来接受《Elle》杂志采访时，她说：
“人们总是说，"你必须做自己’，但我当时连我自己是谁都不知道。”
备受打击的安妮不再看社交网络，淡出大众视野。
幸好她的爱人亚当·舒尔曼，始终陪在她的身边。
就像《公主日记》里那句鼓励米娅的话一样：
“未经你的允许，没人能让你自卑。”
亚当不停告诉安妮，“你是最好最好的人，毋庸怀疑，你只是需要一点点时间来恢复”。
安妮紧绷的心开始逐渐松了下来。
好友们也时不时约安妮一起散步、聊天。
反复告诉安妮，“别怕，在我们心中你依然是最好的。”
失去的外界价值和认可，在爱人和好友这都找了回来。
安妮开始享受这种平静的日常，养了一只狗狗，还和爱人生了小孩。
平静又自在地生活了几年，她不再憎恨自己、找自己不被喜爱的原因，反而是接受了这一切。
“我想说的是，坏事时有发生，别害怕，随它去，顺其自然。”
2018 年，安妮重回大众视野。
在《瞒天过海：美人计》里，饰演一个声名狼藉的“绿茶婊”明星。
连导演都说，这个角色就是为她曾经那些传闻而写。她也爽快地答应了，精彩的演绎让她捞回了一波好感。
就跟《公主日记》里的米娅，没有被嘲笑打倒一样，安妮也以漂亮的方式回归了。
但这次，她变得更强大了。
在接受采访时，她说：
“如果你不爱自己，就常会觉得别人的指指点点是对的”
但现在她不想再相信别人的话、评价。
她不要再当脆弱的无助小孩，而在重新生活的过程中，她第一次爱上了自己。
而此前，一直对 2013 年灾难级奥斯卡避而不谈的安妮，在 2018 年奥斯卡，发布了一张当年自己的领奖照。
云淡风轻地回应，又大气地给了祝福：
“我不得不在最后一分钟改变我先前定好的礼服，所以看上去凸点了。我得了严重的咽炎，却还要表演唱歌。一群喷子因为喷我而受到媒体大量的关注。
但你们知道吗？即便这样，奥斯卡仍然是最棒的体验。所有今年所有获得奥斯卡提名的人们，祝福你们度过一个绝妙的夜晚。”
当安妮不再那么在意是否讨人喜欢时，
反而更被人喜欢了。
网友们纷纷开始反思#hathahater 事件、跟风黑给安妮造成的伤害，但安妮却并不在意了。
2019 年，她晒出一张图说：
“左边是 10 年前，我特别努力希望一切都不要出错。
右边是现在，我只做我感觉对的事。”
马上就步入 40 岁的安妮，也许脸上的胶原蛋白不如 20 年前那么饱满。
但她的精神松绑了，彻底地自由下来。
“我曾一度因追求完美而感到挫败，但现在我学会了放过自己。”
《公主日记 2 》的最后，米娅跟制度抗争。
凭什么女性只有结婚了，才有资格当女王？
她拒绝了婚姻，但依然赢了统治资格。
身着婚纱的她，开心地向全国人民宣布：
“今天我站在这里，是来做你们的女王的。”
而现实中的安妮·海瑟薇，也跟米娅一样。
从普通女孩，一夜间变为梦幻公主。
再通过漫长的自我挣扎与斗争，勇敢地长成了独当一面的女王。
你好呀，40 岁的安妮·海瑟薇。
愿你自信勇敢、顺遂快乐。
