放下碗骂娘,你配吗?
“不理解流量明星。”
“不认可现在的偶像。”
“不接受这样的粉丝。”
(资料图)
……
猜猜看,这些话是从谁的口中说出来的?
你一定想不到。
是李宇春。
搞什么。
她自己不就是靠着粉丝一票票投出道的吗?
怎么现在反倒来谴责起流量明星了?
是又当又立,端起碗吃饭,放下碗骂娘。
还是遗世独立,要与如今的流量饭圈划清界限。
其实,都不是。
或许,从李宇春身上,我们才能找到那个问题的答案——
现在这个时代,偶像究竟是什么?
偶像、爱豆(idol)、流量明星。
这种标签,在如今大众的认知中,无疑是负面的。
因为与之联系在一起的,往往是无脑蜂拥的粉丝群体。
比如。
在豆瓣用五星好评和一星差评大战的粉丝和黑粉。
为了打投,把生活费全都交付出去的学生。
甚至于。
因为路人的一句无心点评。
人肉与荡妇羞辱齐上线。
从这个方面来说,李宇春想要“去流量化”,和那些负面评价划清界限,并不难理解。
但作为一个靠着粉丝投票出道的人。
她真的有资格说这句话吗?
谈及李宇春,大多数人即便不了解,也不会觉得陌生。
在2005年以前,没有人会想到《超级女声》会成为一档划时代的节目。
更没有人想到,会有一个穿着打扮、声线长相都十分“男孩子气”的女生,能以超过半数的支持率夺冠出道。
那时的娱乐圈。
歌坛活跃着的是周杰伦、蔡依林、孙燕姿。
影视剧有《仙剑奇侠传》《家有儿女》《亮剑》。
爆炸新闻是“周杰伦侯佩岑恋情”“周渝民大S恋爱”“王菲李亚鹏结婚”。
台前明星们争奇斗艳,台后是各大娱乐公司不停打造新人。
而对于观众来说,这些都是茶余饭后的谈资。
没有人会觉得,明星出道与否、未来发展和自己有什么关系。
而直到《超级女声》的出现。
观众们被赋予了一项权利——
一毛钱一条的投票短信。
从海选到出道,挑选一个你喜欢的明星,送她出道。
“草根明星”“民选明星”,成为当时热议的话题。
选秀并非突然出现在大家的视野里。
只是诸如《青歌赛》等比赛,选择和评价的权利在专业的歌手、制作人身上,观众仅仅只是观众。
时间久了,大家自然会不满:
流行歌曲唱给大众,但为什么是这群精英来定义大众喜欢什么?
因此超女系节目一经推出,自然有了市场。
而选秀,也开始专门用来指代“民选明星”的节目。
可以说从一开始,选秀明星就是“应需而生”。
那这么说,李宇春那番“不赞同我是由粉丝打造”的话,岂不是更站不住脚?
先别急着下结论。
回到派爷刚刚提出的那个问题:
偶像究竟是什么?
有人认为,偶像们应该肩负起规范粉丝的责任。
也有人觉得,偶像是资本创造的提线木偶,迎合粉丝才是他们存在的意义,怎么会去教育粉丝?
在《十三邀》里,李宇春和许知远探讨“偶像的意义”。
李宇春:我觉得偶像是质疑。
许知远:我觉得偶像也是信念。
李宇春:偶像是生意。
许知远:生意是吧?偶像也是价值。
李宇春:偶像是忍辱负重。
许知远:偶像也是大放异彩。
这段对话,分别体现了两个不同的立场:
对于偶像本人来说,这个职业是充满着不确定性、商业化的。
他们可以清晰地感受到,自己作为被凝视方的局限性。
一举一动都被人观察和解读。
而对于观众来说,偶像提供的是一种偏向于精神上的价值。
即,投射期待。
而“期待”本身就带有时代烙印。
在05超女之前。
湖南卫视分别在03、04年举办过《超级男声》和《超级女声》。
前者毫无水花,后者仅仅有张含韵还算有姓名。
而05超女还在海选阶段时,李宇春已经被不少观众“pick”上。
从成都赛区,到全国决赛。
她的票数几乎次次都甩开第二名一大截。
最重要的原因,正是在于她的形象。
中性风打破了对于女性的刻板印象。
她从成都走到长沙,再走到《纽约时报》。
她身上承载着的不仅仅是女性观众对于个性解放的期待。
更是在那个年代,整个民族对于思想解放、打破外界固有印象的需要。
而这场造星,还是每一个普通人都能够参与的活动。
多重意义叠加,自然造就了一个“划时代的巨星”。
“湖南卫视创下了高达10%的收视率,几乎赶上央视春节晚会,最高峰的时候,观众数目高达4亿,广告价格每15秒高达7.5万元,其年度总决赛的报价更是开出了每15秒11.25万的天价,超过了央视1套最贵的时段11万的电视剧贴片广告。”
“实际上,李宇春现象早已超越了她的歌声。李宇春所拥有的,是态度、创意和颠覆了中国传统审美的中性风格。”
——《时代周刊》
但在如今,近二十年过去。
娱乐圈已经更迭了不止一轮。
观众的生活和需求也发生了翻天覆地的变化。
偶像的商业性越来越凸显。
比起唱跳、创作等实力,评估偶像价值,离不开粉丝的购买力。
在日韩“爱豆”文化进入娱乐圈市场后。
“粉丝经济”一词也慢慢进入大众视野。
偶像,或者说流量明星,不再是面对大众。
而是先把大众里的一部分人变为粉丝,再专门为这群粉丝提供对应的产品。
没错,是产品,而不是作品。
然而,在这种关系下,粉丝真的是赢家吗?
那些整齐划一的“粉圈术语”,实际上展现出了一种盲从。
没有独立思考,被指引着复制、粘贴,再接受来自同伴的嘉奖。
这股粉丝经济的浪潮下。
尝到甜头的其实是偶像背后的公司,以及粉圈里的“意见领袖”。
那么,我们需要“偶像”吗?
答案当然是肯定的。
无论时代如何变更,普通人总是希望有一个能够投射期待的对象。
但期待的界限,却需要重新商定。
在电影《楚门的世界》里。
主角楚门在不知情的情况下,被全世界的观众观察着。
虚伪和真实同时存在,构成了荒诞的观感。
他经历过的所有事情,大到求学升职,小到早餐要不要加蛋,都由观众选择。
然而,事情可以被创造,但人的情感无法控制。
楚门最终在爱情萌芽时,意识到了世界的虚假。
如今的偶像与粉丝,又何尝不是在反复上演《楚门的世界》。
粉丝和资本想要完全操控偶像,但偶像并不完全是个提线木偶。
虽然知道自己“要赚这份钱,就要听话”。
但大多数人都没办法控制好自己的情感和欲望。
也就出现了各式各样的“塌房”。
在这之中,粉丝其实并不好受。
流量化带来的畸形生态,无论对于粉丝、偶像,还是占大多数的路人来说,负面感受都要大过正面。
网上对李宇春“反对流量化”的评价褒贬不一。
有人说她是少见的清醒。
也有人质疑她只是嘴上说说。
但翻看她的履历,却能感受到她对于“去流量化”的真诚。
一早解散粉丝后援会。
坚持微博这类表达平台的真实和自主。
在最火的时候急流勇退,暂停事业,去演了一年话剧。
明知自己作为明星,躲避视线意味着会被遗忘。
但她明白,自己更想要的是能做自己。
流量偶像们实力不足,德不配位是事实。
他们靠着粉丝数量,在各大影视剧刷脸,用稀烂的演技膈应普通路人观众。
之所以会造成这种现象,正是因为他们把心思都花在了满足粉丝上。
粉丝想要颜值,他们就只用一个角度拍戏。
粉丝想要人设,他们就琢磨着直播的时候该说什么话。
而真正需要演技的片场,只要应付应付就行。
什么是“真实的自己”,或许他们都已经忘记。
上世纪八十年代。
香港乐坛也曾陷入流量化的热潮。
其中张国荣和谭咏麟的粉丝群体最为狂热。
两家从报纸上的口诛笔伐,到线下演唱会失控互殴。
激烈程度并不比现在低。
最终,以谭咏麟宣布退出一切歌曲奖项竞争、张国荣宣布封麦不再唱歌为句点。
两败俱伤,成了歌迷们的永久遗憾。
而获利方,是在粉丝battle销量中渔翁得利的唱片行业。
谭张二人实力顶尖,却依然被“流量经济”重创。
那么现在这些流量偶像们呢?
时间终究会证明。
期待流量,结果不外乎被流量吞噬。
而主动踏进这条洪流的人,也会因为失去自我而失去一切。