这场美国重要选举，为何“10%的人控制了90%的人”？

麦卡锡的“投降与胜选”

中国新闻周刊记者/曹然

发于2023.1.16总第1077期《中国新闻周刊》杂志

(相关资料图)

当地时间2023年1月9日，第118届美国国会真正“开工”后完成的第一项工作，就是通过被戏称为“麦卡锡投降书”的一揽子规则。此前，历经四天、15轮漫长投票后，57岁的麦卡锡在1月6日深夜艰难赢得美国“三号人物”、众议院议长的竞选。麦卡锡当选后，一系列众议院议事规则很快被修改。这是他为“拉票”向极右翼强硬派共和党人作出的让步，也是这场164年来持续最久的众议院议长选举对美国政治未来产生更深影响的开端。

倾向民主党的声音多将麦卡锡的艰难四日视为“咎由自取”。2020年美国大选结束后，着眼于未来选情，参议院共和党领袖麦康奈尔与党内建制派有意推动共和党的“去特朗普化”。身为众议院共和党领袖的麦卡锡则态度暧昧，试图在麦康奈尔与特朗普之间实现平衡。

党内高层态度不一，使“去特朗普化”未能成功。由特朗普背书的强硬派候选人在2022年中期选举的共和党党内初选中席卷全美，但又无法得到一般选民的青睐。最终，民主党人成功维持参议院多数席位，并将众议院的损失降到最低。共和党的多数席位仅比多数门槛的218票多出4席。换言之，在议长投票中，麦卡锡最多只能接受来自本党的4票“背叛”。

与此同时，共和党强硬派众议员群体“自由核心小组”扩大到超过40人，他们多数否定2020年总统选举结果，并强硬反对与民主党人达成任何妥协。这些人中的近半数视麦卡锡维持党内平衡的努力为“软弱”和“出卖”，从而在一轮轮议长投票中弃权或另投他人，甚至提名特朗普当议长。

放在更长久的历史中观察，共和党逐渐被极右翼裹挟，已是上世纪90年代美国政治极化以来的长期趋势。从2015年开始，两位众议院“一把手”博纳、瑞安都因来自强硬派的压力黯然离职，麦卡锡也因无法得到他们的支持未能在2015年竞选众议院议长。博纳曾将这个群体称为“政治恐怖分子”；而现在，温和派共和党人将阻挠麦卡锡第二次议长之路的同一群人称为“塔利班20人”。

麦卡锡这次本不愿让步。他知道自己拥有党内90%的支持，“从未见过10%的人会控制90%的人”。然而，在前三天谈判失败、投票失败后，麦卡锡意识到，虽然连特朗普都为了党内团结多次发声，号召强硬派支持麦卡锡，但如果不实际答应强硬派的具体要求，来自任何人的压力都无济于事。

最终，麦卡锡“几乎全盘接受了强硬派的条件”。1月9日，共和党温和派力保“条件”之一的规则包通过，仅两人反对。分析指出，绝大多数共和党议员选择赞成麦卡锡的“投降书”，意味着这轮博弈已不是麦卡锡个人的让步，而是共和党的又一次“右转”。而特朗普对强硬派施压失败，则体现出共和党高层已无人能掌控“右转”的方向与节奏。

所谓规则包，核心目的是增加个体议员权力。这意味着每位议员将有权力对议长发起不信任投票，还将拥有更长的法案审读时间；众议院也更广泛地应用允许普通议员发起法案修正案的“开放规则”。总体而言，麦卡锡将是百年来最为软弱的议长，“在任但几乎没有什么权力”。

那么，这一切对美国政治的未来意味着什么？未来两年，麦卡锡将无法团结众议院共和党人同民主党人就债务上限和政府预算达成交易，被强硬派控制的规则委员会、不断由单个议员发起的对议长不信任投票、被拉长的法案审读时间等，将使众议院陷入无休止的争吵和消耗。

虽然两党都无法从瘫痪的国会中获益，但民主党人会试图把闹剧转化为2024年大选的胜利。而麦卡锡必须小心考虑自己在2024年总统选举初选中的站队：支持或不支持特朗普，他都可能遭到不信任投票，或者是4名以上议员的“背叛”。也有观点认为，两党都应当思考一个更长远的问题：当众议院的规则秩序变得更容易被少数人左右，国会山的极化是否将就此脱缰，彻底不可收拾？

声明：刊用《中国新闻周刊》稿件务经书面授权