万源城区不大,说起蒋老头很多人都知晓。在老伴去世的前几年里,老两口经常会手牵手在城区里逛耍,这曾是万源城的一道风景。
在城里卖菜的杨仲诚说,有一次蒋老头走在前面,老太婆走在后面牵着他的衣角。路上人多,把两口子冲开了,但是老太婆咋都不放手,老头子的衣服被拉扯得很长。看着这样有些滑稽的场景,有人冲他们笑:“嘿,蒋老头你们都这么大年纪了,感情还这么好嗦?”蒋老头自己也乐了:“我们这叫藕断丝不断。”从此以后,扯衣服的画面和“藕断丝不断”,在万源城广为流传。
记者在腾讯微博上,搜到了网名为“水”的网友于2013年11月16日发布的一条微博:“牵手”,地点为万源。配图是一个瘦弱的大爷,牵着一个拄拐的老婆婆艰难前行。虚弱的婆婆举步维艰,而牵她的大爷嘴角上扬,握手有力。网友“莉姐”在微博下评论:“这才叫幸福。”记者向蒋腾志的4女儿蒋芳萍及多位邻居确认,照片上的老两口正是蒋腾志夫妇。
“做邻居10多年了,没听过他们吵过架。”记者也多次问蒋腾志,他都回答得斩钉截铁:“我们这辈子绝对没吵过架!”蒋腾志说:“我的脾气……是不好,但老妹儿让得我!”
初遇
相识于河边 结婚照是两人唯一合影
1952年,26岁的蒋腾志在万源市河口镇当税务稽侦员,16岁的朱天谷在镇上的自家面馆帮忙,还顺带帮人洗衣服。经人介绍,两人相识并结婚。
11月18日,在亡妻坟前,蒋腾志如此描述两人初见:当时她和几名少女在河边洗衣服,但第一眼就看到了她,像仙女。两人唯一的合影是1953年的结婚照。照片上的朱天谷穿着土布衣服,皮肤白皙,两条辫子搭在肩膀上,脸略微婴儿肥。
相识不久,蒋腾志的工作便开始四处调动,他曾给朱天谷写信:距离这么远,这段缘分是否还要继续,要不要算了?很快,不识字的朱天谷托人代笔回信:不得行,这个事情不可能改变。
新婚初期,两人过了7年的分居生活。他每次回河口镇上交收取的税款时,两人可以见一面。刚结婚时一个夏天,他从外面回家时没见着她,由于疲惫便趴桌上睡了。醒来时发现,自己还趴在桌上,只是背上多了一件衣服。原来妻子头晚忙完回家后,看见他趴在桌子上睡觉,本想叫他去床上睡但又不好意思,一个人跑床上睡了,又怕他着凉,所以为他搭了件衣服。
回忆
最困难时未曾离弃 不管生死,我都陪她
1959年,33岁。蒋腾志遭遇人生最艰难时光。
那年他突发重病,又恰逢工作单位合并整顿,被调回老家治疗。(万源市国税局退休职工管理支部的张姓负责人称,1959年蒋腾志被退职后,直到1986年,他才被作为退职人员对待,每个月领取退职费。)
当时恰逢三年自然灾害缺乏粮食,靠在山上挖食蕨根度日。自己生病又丢了工作,而妻子才23岁,独自抚养2个孩子,以后的路还很长。他当时听到了很多风声,妻子的娘家人劝她离婚改嫁,小两口本就两地分居缺乏沟通,这俨然是他们整个婚姻中遇到的最大考验。
1962年7月,蒋腾志专门下山找到妻子:“我们分开这么久,现在我又这个样子,还能在一起么?”“你身体不好,就下来带两个娃儿,我来挣钱。”50多年后,蒋腾志清晰地模仿妻子的语气说出这句话后,眼泪喷涌而出:“在我人生最困难的时候,她都没有放弃我,所以不管她生死,我都要陪她。”
承诺
妻子今年1月病逝 下葬七天后便每天上山陪她
经历妻子的不离不弃后,两人很快结束分居,开始真正的家庭生活。这一年是1963年,蒋腾志37岁,妻子27岁。
每天凌晨3点,朱天谷就起床到供销社磨豆腐。忙完后差不多早上7点,她又匆忙赶回家,为几个孩子做早饭。饭后便又赶回合作社,她的工作是切菜、和面、炒菜等。由于蒋腾志白天要去生产队记工分,几个还没上学的孩子,就由朱天谷一边工作一边照管。傍晚,她带着孩子回家后,继续忙碌着张罗晚饭。
在总结老两口的中年时,蒋腾志老泪纵横地说:“老妹儿太辛苦了,她为这个家付出了太多。”
婚前,作为长女要照顾两个妹妹;婚后,7年分居,又独自带着两个孩子;共同生活的几十年里,更是起早摸黑相夫教子,任劳任怨;到了晚年,各种疾病接踵而至。生前最后几年,蒋腾志对老伴形影不离,他们手牵手逛街的画面,被整个万源城记住。3年前的一天,他们像往常一样手牵手走在大街上。已经病重的朱天谷突然说:“你这辈子就该陪我。”蒋腾志回答道:“你辛苦了一辈子,是该陪你”。今年的1月6日下午,朱天谷病逝。从妻子下葬后的第七天开始,蒋腾志便几乎每天上山,到墓地去陪伴,直到现在。
“她辛苦了一辈子,是该陪她”
记者:为啥每天都要上山到老伴的坟前去?