16年前后对比照。
任岳峰接受警方审讯。警方供图
16年,他没睡过一个安稳觉。
虽然策划名人、客座教授的光环让他在国内,尤其在贵阳炙手可热,但他每天还是惶惶不可终日。
他是昆明人,名叫任岳峰,16年前在纠集另外3人殴打杨强(化名)致死后人间蒸发;此后,贵阳多出一个名叫冉更生的男子,并以漂白的身份逐渐成为炙手可热的策划名人,在高校内讲座时,是学生追捧的客座教授。
16年,昆明的追逃民警虽然换了一拨又一拨,但始终未放弃追踪任岳峰。警方先后抓获两名在逃的同案犯,并还在抓捕另一名在逃嫌疑人。与此同时,杨强的弟弟杨明(化名)辗转各地,打工为生,四处寻找杀兄凶手的踪迹。
今年5月15日晚,在一场晚宴上,杨明和任岳峰狭路相逢。逃与追逃,就此终结。目前,任岳峰被关押在昆明市盘龙公安分局看守所。在看守所,记者对任岳峰进行了独家采访。
回忆案发
发现死者弟弟私吞营业款
画外音
任岳峰1963年出生于一个知识分子家庭,父亲在云南某大学任职。高中毕业后,任岳峰曾做过水电维修工、酒店管理等工作。早年他离婚后,女儿被妻子带走。1997年,34岁的任岳峰开了一家名为阿姐鼓的西餐厅。任岳峰不曾料到,正是这家餐厅,改变了多个人的命运。
坐在审讯室里的任岳峰,脸色黝黑,穿着粉色T恤,身材发福,和16年前清瘦的样子判若两人,左眼眨眼的频率快得异常,也正是这个明显的特征,让杨明在饭局上一眼认出了面貌已经出现巨大变化的任岳峰。
记者:怎么和死者有矛盾的?
任岳峰:我开了一家叫阿姐鼓的西餐厅,让当时的女朋友管理,但是她不怎么管,交给朋友杨明管理。一开始还好,后来我就觉得餐厅的账目不对,明明生意没有变差,但是钱越来越少。这时我还发现,杨明一下子变得阔气起来,问他他说家里做生意有钱。
有一次我偶然到餐厅查账,发现杨明私吞了店里的营业款。他的哥哥杨强就和我商量,由他出面赔偿我6000元,但是他赔了2200元钱之后就没了消息。我打了很多次寻呼机给他,最后一次他倒是回了电话,说:“要钱要钱,你要拿去修玻璃呀。”因为我的餐厅大门就是玻璃的,我觉得他是在威胁我,于是报了警。
“我远远听见他摔倒的声音”
画外音
1997年6月1日,柯受良成功飞越黄河,晚上阿姐鼓餐厅非常热闹,客人一边吃饭,一边看柯受良的电视采访。任岳峰在店里招呼了一会儿客人,便叫上周某、缑某两人,准备去找杨强要钱,路上遇到被叫做“肖哥”的常客,帮任岳峰一同去要钱。几人一起来到了杨强工作的餐厅阿二靓汤。
记者:见到杨强后,打起来了吗?
任岳峰:我们到了阿二靓汤,一群像古惑仔的人先说杨强不在。我直接上到二楼,看见杨强,一问他钱的事他就跑,我就喊楼下的人拦住他。因为店里人多,我怕吃亏,就拦了出租车把杨强带出店。杨强说钱在店里,但是我担心吃亏,就没回店
里。下车后,我一边付钱,一边和出租车司机商量等一会儿,这时我远远听到有人跑的声音,接着有摔倒的声音,我看见杨强的鼻子流血了。我想可能是摔昏了,就让周某和缑某把他送医院去了。
记者:你们没打人?是他自己摔的?
任岳峰:反正我没打人,我当时在付钱。
记者:你同伙把人送医院去了,你之后干吗去了?
任岳峰:肖哥说饿了,我就和肖哥去吃夜宵了。
记者:你说没打人,那为什么要跑?
任岳峰:我和肖哥吃完夜宵,就准备回店里,但是在大门外看到有很多人,觉得是警察,感觉出事了,我就没敢回店里,连夜跑到大理去了。
警方调查
任岳峰回述像背演讲稿
在民警看来,任岳峰的回述太流利了,就像背演讲稿一样。民警说,事发地点,当年是一个非常偏僻的地方,夜晚没有路灯,任岳峰说他能远远看到杨强的鼻子在流血,这不符合常理。任岳峰强调自己是远远看见的,就是想说明自己没打人。
被抓获归案的两名嫌疑人周某、缑某交代,事实上,他们在阿二靓汤门口看到杨强旁边还有几个人,任岳峰等人上前和杨强几人打了起来。之后,他们叫了一辆出租车,将杨强拉到昆明金殿后山,几人又开始拳脚相加,将杨强打了一顿。
任岳峰见杨昏迷,便叫缑、周二人赶快将杨送到医院。而杨强因伤势过重抢救无效死亡,尸检结果显示,他是被暴力殴打致死。
案发后,警方锁定嫌疑人任岳峰,并兵分多路寻找他的踪迹。一个月内,就发出了任岳峰的通缉令。
逃亡之路
“越成功越担心被警察抓”
画外音
案发后的十多年里,任岳峰一直未和昆明的家人有任何联系。哪怕已经成了冉更生,任岳峰也拒绝和云南发生一点联系,遇上云南的项目或者会议,他一律推掉,从不到云南,从不接触云南人,也再未说过家乡话,只说一口还算流利的普通话。他被抓后,几乎不会说昆明话了。
记者:这16年过得怎样?任岳峰:恐惧。16年,我没睡过一个安稳觉,越成功越担心被警察抓住。
记者:为什么去贵阳?
任岳峰:我是想去深圳的,但当时没钱了,觉得再往前走也走不远了。在贵阳找工作的时候,觉得这个身份证不能再用了,就花50元钱办了一个假身份证,名字是冉更生,后来一直用的这个名字。(他在贵阳落户时,正式用这个名字,将自己的身份“漂白”了。)
曾经纠结是否去自首
画外音
任岳峰称自己身家已有五六百万元,但他一直蜗居在为落户口购买的50平方米的房子里,从未邀请朋友去他家做客,执意不和贵阳的女友结婚。任岳峰深居简出,不爱去人多的场所,喜欢给小区里的孩子讲解写作文。在他看来,写作文也是一件需要忽悠的事,跟他的策划有异曲同工之处。
记者:什么时候知道自己被通缉的?
任岳峰:到贵阳两年后,有一次去听演唱会,在一张被扔在地上的报纸上看到了我的通缉令,上面有简单的案情,这时我才知道到底出了什么事。我很紧
张也很害怕,当时还在报纸上狠狠踩了两脚。
记者:看到了通缉令想过自首吗?
任岳峰:想过,但是很纠结。我不知道等待我的是什么,所以就一直没有自首。
记者:逃亡期间想念家
人吗?
任岳峰:想女儿,我就在网络上输入女儿的名字搜索。但没想到,前妻改嫁给女儿改了名字,所以我从没搜出过女儿的信息,直到押解回昆明,我才见到了女儿的照片。
警方介绍
被抓前思念母亲号啕大哭
任岳峰对父母的情况也是一无所知。任岳峰说,被抓前的5月12日,也就是母亲节那天,他收到朋友转发的祝福短信,想起16年未见的老母亲,他号啕大哭起来。
策划生涯
“做策划不需要什么本钱”
画外音
任岳峰变更身份时,也将年龄减小了4岁,出生年改为1967年。对于自己的策划生涯,任岳峰侃侃而谈,情绪激昂,一路走来的很多细节他记忆犹新,哪个案例被收入哪本策划类书籍,他记得一清二楚。
一开始,穷困潦倒的任岳峰只是将策划当成了不需本钱的谋生之道,不过他确实做了相当的准备,深居简出的日子里读遍了策划鼻祖的书。“业余时间他不敢到处走,所以都用来看书,当时他的学习潜能完全被激发了出来。”昆明市公安局盘龙分局刑侦大队四中队队长丁伟民告诉记者,可能很多人做不到每天拿出半小时的时间学习,但是任岳峰可以,他每天至少学习三四个小时。
记者:在昆明你并没有做策划的经历,到了贵阳怎么想起做策划呢?
任岳峰:因为我没钱,其他准备一起干的人也没钱。当时就觉得,做策划顶着个脑袋就可以做了,不需要大的投资,只要有个电脑,有个办公室就行了。那时候我把策划类的书籍全部看遍了,比如当时一位非常出名的点子大王的书,我全部看过。
记者:最开始的情况怎么样?
任岳峰:大概是1999年4月份的时候,我们成立了贵阳奇克策划公司,我是以技术入股的方式加入的。一开始没有业务,非常困难,我到处找业务。
记者:还记得第一笔业务吗?
任岳峰:当然。到了夏天,我终于接了一个单子,不过是免费的,我和他们说好,如果成功了,再看着给钱。这家叫福满楼的酒楼,当时生意不太好,我和酒楼老板提出了一个长线推广的方案,也就是送餐券,将100元的代金券直接印在报纸上,从报纸上剪下来就可以使用,当时还没有出现过这种营销手法,所以非常火,无论是报纸还是酒楼,都很火爆,酒楼当月的营业额达到70多万,酒楼老板非常满意,也坚定了我自己做策划的信心。
记者:营业额做到了你的承诺标准,那酒楼给你酬金了吗?
任岳峰:给了,8000元,是我做策划挣的第一笔钱。后来因为还有其他的策划方案,所以酒楼又陆续给了三四万。这些算是我做策划积累的第一桶金。
“我策划的楼盘有一个火一个”
画外音
长达14年的策划生涯里,任岳峰凭借自己的口才,在策划界名气越来越大,获得了诸如中国策划研究院总院技术督导长、中国策划研究院贵州分院院长等十多个贵州省乃至全国重量级的头衔。从2004年起,他又获得了中国最具影响力营销策划百人、中国十大营销策划专家、中国创意策划大师等各种风光的荣誉。
因为名声在外,任岳峰经常出现在高校的各种讲堂中,为大学生们滔滔不绝地讲述自己的成功经历,相关策划活动经典案例,自己的人生经验和策划知识,他的身份此时是高校聘任的大学客座教授,他的讲座备受学生追捧。不过,他非常“低调”,以商业秘密为理由,他坚决拒绝录音、录像、拍照。
记者:你后来还把这家酒楼所在的一条街打造成了婚宴酒楼一条街?
任岳峰:对。我通过“婚宴品牌第一楼”的评比活动,将这条街上的酒楼打包成为婚宴一条街。这个案例后来被收录进了《中国营销战将风云录》下册。
记者:有了这个成功的案例,接下来你们公司的单子是不是多起来了?
任岳峰:比刚开始时好一些,但也只是接了些小单子,公司情况不是很好。后来做了美洲液化气整改方案,挣了五六万,公司的情况才真正有了改善。
记者:你自己觉得第一个最有分量的策划案是哪个?
任岳峰:青岩古镇的策划案。
如果说福满楼的策划案是我的起步作品,我觉得青岩古镇是我的成名作,这个案例也被收录进书中。我在逛街的时候,无意间看见了一张婚纱照,背景是个古镇,我判断这是个实景,就问摄影楼这个背景是哪里?知道是青岩后,我辗转赶到青岩镇政府,主动谈自己的策划想法……(对于青岩古镇的策划细节,包括怎么意外发现青岩古镇,任岳峰记得清晰无比,说得眉飞色舞。)
记者:后来的策划大部分集中在了楼盘项目上?
任岳峰:对,很多是商业地产。我愿意拿出来说的是贵阳红星美凯龙的策划案……反正经我的团队策划的楼盘,有一个火一个。
警方介绍
押解回昆明路上不忘谈业务
民警称,任岳峰在贵阳确实非常受欢迎,有许多粉丝,许多人根本不相信任岳峰曾有打人致死的经历。他在贵阳被关押进看守所的时候,恰好里面关押着几名房地产老总。老总们纷纷问他,还可不可以给他们的楼盘出策划案了?心知肚明的任岳峰告诉他们,他的团队还在,还可以继续策划楼盘。
押解任岳峰回昆明时,在贵阳路段上,他不停地指着一个个楼盘对民警说,这个楼盘是我策划的,那个楼盘是我策划的……进入离开了16年的昆明,他一边感慨昆明的变化,一边评点沿街的一个个广告,说如果是由自己来做的话,会做得更好一些。
狭路相逢
晚宴中被死者弟弟认出
今年5月15日晚上7点左右,杨明和任岳峰同时被朋友约请到贵阳一家高档私人会所吃饭。两人被分别安排在里外两间屋子的两桌吃饭。其中,杨明在外间,任岳峰在里间。觥筹交错后,里间的客人有些开始往外走,出来的客人中,有个被称为冉更生的人在替宴请的朋友送客。
杨明突然发现,这个叫冉更生的人,无论是表情、神态,还是左下巴的那颗痣,尤其是异常的眨眼频率,让他觉得像极了他苦寻16年的杀兄凶手任岳峰。
他努力辨认的过程中,任岳峰并没有认出他。杨明赶紧把自己熟悉的朋友拉出屋子,指着任岳峰说,这个人就是杀死自己哥哥的凶手,他要去报警。朋友听了后蒙了,他说自己先进去拍张照,给警方看了再说,不能冤枉了好人。于是,他再次落座。此时,冉更生已回到桌上与众人大谈阔论策划。
杨明的朋友拿出手机随意摆弄间,拍下冉更生的照片,然后交给在外面不停打电话的杨先生,告诉他带着照片去报警,让警方看看照片。杨先生直奔派出所,这位朋友则再次回到屋里守着,为留住冉更生,他一直跟他喝酒。
半小时后,几名便衣民警进屋,让在座的各位拿出身份证协助调查。此时,两个警察左一个右一个悄然站到冉更生的身后。之后,警方请冉更生再到派出所配合调查。一场16年的逃与追逃,就此终结。
杨明说,为了找到任岳峰的下落,他到处寻找,去过两次广州,去过上海,还去过贵州六盘水、云南曲靖等地,最后又去了贵阳,在这里打工为生。“找到任岳峰,成了我的人生使命。”杨明说,现在凶手找到了,我要重新规划我的人生了。
受害人家属
死者曾遭到绑架勒索
说起当年纠纷的缘由,杨明自有一个说法。“他说我吃了回扣,可我只是餐厅主管,根本没采购权。我们之间的矛盾另有原因。”他说,他在阿姐鼓西餐厅工作的前3个月,一切正常,但是3个月之后,他偶尔看到一间包间里,有人搬进来一些烟,都是红塔山。头两次没觉得有什么,后来一个偶然的机会,发现是假烟。之后又发现店里有两次大批量的交易,时间都是在晚上。
杨明将自己的发现告诉哥哥杨强,哥哥劝他,做好自己的事情,这和他没关系。但杨明还是想辞职,所以就由哥哥出面和任岳峰交涉,但任岳峰提出,要么给他推荐一个主管去顶替杨明的工作,要么赔偿3万元。
杨明说,他的家境不是很好,他的哥哥18岁时就工作了,当时工作的酒店是昆明最好的酒店,叫国际大酒店。不到3年的时间,杨强就负责一个叫阿二靓汤的中餐厅,当时这家餐厅平均每天有14万元的收入。了解到杨强的情况后,任岳峰带着他的同伙对杨强绑架勒索,问3万元准备好没有。
逃亡时间
1997年
6月1日事发当夜,感觉闯祸的任岳峰离开昆明,逃至大理、丽江等,之后取道攀枝花,到达贵阳。
1999年
逃到贵阳的任岳峰在火车站花50元买了一张假身份证,名字叫冉更生。这个名字一叫就是16年,他以冉更生的身份通过努力,从一个策划的门外汉后来变成了闻名全国,尤其在贵阳叫得响吃得开的策划名人。
2003年
贵阳当地推出一个政策,如果有房就能落户,任岳峰向当地一家房地产公司咨询后,花钱办了个贵州毕节市纳雍县的迁移证把自己的身份信息给了房地产商,顺利买下一套房产。
2004年
2004年至被捕前:任岳峰“漂白”成冉更生,有了合法身份。他的户口正式迁移到贵阳市黄河路派出所,籍贯改成江西。至此,任岳峰彻底消失于人海。
2013年
任岳峰被押解回昆明后,被关押在盘龙公安分局看守所内,他的妹妹为他聘请了律师。此前的2007年和2011年,嫌疑人周某在北京被抓获,嫌疑人缑某在清网行动中,于甘肃天水的老家投案自首。在逃的嫌疑人肖某目前还在抓捕之中。