在ICU病房里，小耀艺已失去意识，不能自主地闭眼，护士在他眼睛上涂上厚厚的眼药膏。

　　手术结束后，医生将小耀艺的遗体推出了手术室，向小耀艺和他的母亲鞠了三次躬。

　　“妈妈，如果我活不了了，就把我捐出去吧”

　　出租车开得越远，梁伟强的心就缩得越久，他不知道计价器会打出一个什么样的天文数字。他泪眼朦胧，快要看不清前方，只知道深圳很大。梁伟强还在用家乡话问妻子李群，“那么乖的儿子，怎么会突然要做手术呢。”他从湛江廉江县出发，坐车来到600公里外的深圳。他要去深圳儿童医院，11岁的儿子梁耀艺病了，病得好重。

　　两年前 跟哥哥来深读书

　　这是一个身材魁梧，肚子微微发福的中年男子，留着平头，面部表情显得严肃而又忧郁。6月9日上午，离他到深圳已经两个多月了，听说有记者到家采访，他便穿着拖鞋下楼去散步，把家里的事情留给妻子李群应对。他不太听得懂，不想和人交流。

　　在住处通往马路的斜坡上，他向记者点头微笑，双手放在背部，往别处走去。他似乎在思考着什么，宽大的背影显得悲凉和寂寞。

　　4天前，6月6日4点35分，儿子在医院离世，并捐献器官和遗体。

　　在屋里等着的，是小耀艺的妈妈李群。屋子两室一厅，是小耀艺的哥哥梁培育和姐姐梁李君两个月前刚租下来的。客厅里堆满着还没来得及整理的家具和杂物，使本就狭窄的小屋显得更加拥挤和凌乱。

　　两年前，小耀艺随着哥哥来到深圳读书，那时候他才上小学三年级。姐弟几个在这个城市相依为命。姐姐梁李君比梁耀艺大10岁，已经成家。哥哥梁培洪比小耀艺大8岁，在一家企业上班。小耀艺和哥哥同睡一张床，他是家里的宝贝。

　　病情越来越严重，小耀艺变得连说话都困难。6月初，小耀艺似乎感觉得到自己坚持不下去了。“妈妈，如果我活不了了，就把我捐出去吧。”妈妈李群一开始没听懂，她再次问儿子说的是什么意思。小耀艺说：“把我的器官捐出去。”这个对成年人来说都是非常艰难的决定，却从一个11岁的男孩嘴里脱口而出。

　　病床上 还不断安慰妈妈

　　“耀艺，快去洗澡。”4月12日晚上，姐姐的催促依然没有使他动身，这可不是弟弟平时乖巧听话的风格。他可能有点头晕，或许是感冒了。哥哥姐姐都没太注意弟弟的反应。第二天早晨，耀艺从房间出来，突然连路都走不稳，几乎摔了一跤。这可把姐姐吓着了，赶紧往医院送。一检查，脑瘤。姐姐和哥哥都慌乱了，怎么会这样?

　　母亲李群在老家廉江接到女儿的电话，还没有意识到问题的严重。“我以为现在科学技术这么发达，再难的病都可以治好的。”她取出家里的存款，再和亲友凑了点钱，急忙往深圳赶。

　　4月份的深圳已经渐渐变热，她坐在病床边寸步不离地守着小耀艺。医生说要做手术了，“那就做吧，赶快做，做完手术就好了。”

　　4月16日，梁耀艺做了第一次手术。可是结果却不像李群预料得那么乐观，耀艺的病情并不见好转，肿瘤反而有越来越大的趋势。

　　5月8日，第二次肿瘤切除手术进行。李群开始越来越担忧。反而是病床上小耀艺十分坚强，几次手术从没有掉眼泪，咬牙坚持。痛苦的表情看得妈妈和姐姐于心不忍，锥心地痛。小耀艺还不断安慰妈妈，叫她不要担心。看着姐姐每天送饭，小耀艺对姐姐说不用辛苦了，根本就进不了食。

　　病情越来越严重，小耀艺变得连说话都困难。6月初，小耀艺似乎感觉得到自己坚持不下去了。“妈妈，如果我活不了了，就把我捐出去吧。”妈妈李群一开始没听懂，她再次问儿子说的是什么意思。小耀艺说：“把我的器官捐出去。”这个对成年人来说都是非常艰难的决定，却从一个11岁的男孩嘴里脱口而出。

　　小梦想 “我想当一名发明家”

　　刚来深圳时，哥哥带小耀艺去逛深圳书城。好多书，花花绿绿的，让充满好奇心的小孩东张西望。哥哥买了一本少儿科普书给他——《世界最伟大的100种科学发现发明》，这是小耀艺人生第一本课外书，他像宝贝一样爱惜它。也许是太爱看了，随时都去翻，书本已被翻得残旧。

　　书中的原子弹、飞船、飞机等玩意儿深深地吸引了小耀艺。他不断地拿去问姐姐和哥哥，“你知道吗?你知道吗?”这种孩子特有的好奇让哥哥姐姐欣慰。他们都没读过多少书，心里更加希望最小的弟弟能够多学点科学知识。

　　也是在那本书里，小耀艺知道了很多关于火箭的知识。躺在儿童医院的病床上，小耀艺突然对妈妈说，“等我好了以后，我想当一名发明家。我要造火箭，像爸爸以前用过的氧气瓶那么大。”(网络 newsman)